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 On imagine aisément qu'une intervention intitulée « l'image être ou avoir » est inspirée 
par le procès intenté à Nicolas Philibert par Monsieur Lopez instituteur. Comme par 
un double trait d'esprit, le lieu du film et son titre ont fait de ce procès à proprement 
parler un cas d'école. Il est aussi remarquable que le titre donné par Nicolas Philibert à 
son documentaire désigne le point exact d'engouffrement où l'instituteur qui se sentit 
lésé bascula de la plainte subjective à l'acharnement procédurier et où le juge qui lui 
donna tort a partagé avec lui un même contresens sur les enjeux de l'image 
elle-même... Être et Avoir sont ce que la grammaire enseignée par Monsieur Lopez 
appelle des auxiliaires. En la circonstance, ces verbes dont on serait donc en droit 
d'attendre de l'aide et même du secours sont devenus le double site d'un naufrage 
intime et d'une confusion juridique. C'est cette confusion qui fera l'objet de mon 
propos. Le titre du film dans lequel Monsieur Lopez a tourné a fonctionné à plein 
comme signifiant et a fourni la matière même d'un délire persécutif et d'une réponse 
juridique qui en a accepté les termes. Lopez a appelé l'auxiliaire de la justice à son 
secours laquelle a si je puis dire conjugué le litige sur le même modèle que le 
plaignant même si ce fut pour lui donner tort. Nous ne savons pas dans quels termes 
Monsieur Lopez exprima sa plainte et ses revendications à son avocat, ce qui est 
certain, à lire les conclusions du procès, c'est que les termes de la loi offraient à 
l'avocat de Monsieur Lopez les modalités de formulation de cette plainte et les 
arguments d'une défense. Ce n'est donc pas de la légitimité d'un état subjectif que je 
parlerai, mais de l'objectivation de cet état dans son rapport à la loi telle qu'elle existe. 
 
 Je rappellerai pour me faire comprendre que lorsque quelqu'un disparaît totalement 
dans une catastrophe ou un naufrage sans laisser de traces, il est courant d'user de 
l'expression «disparaître corps et biens». Cette propriété du sujet vivant d'avoir d'une 
part un corps, un nom et une voix, et d'autre part des biens, permet à la loi de définir et 
de formuler les conditions juridiques qui assurent la défense de la dignité, la sécurité et 
la protection des propriétés et des attributs qui déterminent chacun de nous dans le 
champ de la communauté et cela en termes de droits. Or aujourd'hui la loi a 
insidieusement mis l'image au rang de cette définition du sujet et de ses attributs. 
L'image vient réclamer ses droits au même titre que corps et biens. Première confusion 
donc : l'image est abordée en termes de propriété tantôt du côté de la propriété 
intellectuelle, elle-même indexée sur le régime des avoirs, tantôt du côté des attributs 
de la personne à l'égal du corps et de la voix qui désignent l'existence de tout sujet 
vivant. Or si l'on y regarde bien en matière de propriété intellectuelle, le droit ne peut 
protéger que ce qui est inaliénable, original et de ce fait inimitable... La propriété 
intellectuelle concerne donc le statut des oeuvres dans ce qu'elles ont d'original et 
d'inimitable. Or l'image est par nature née sous le signe de la reproductibilité et de la 
multiplication. Ce qui fait d'une image une oeuvre inimitable ne relève pas de ses 



composants visibles qui sont toujours reproductibles mais de sa mise en situation dans 
un dispositif qui lui confère la singularité de son sens. L'image en tant que chose est 
incontrôlable et doit le rester sous peine de tarir les oeuvres innombrables qui peuvent 
indéfiniment surgir à partir d'une image. L'image du crucifix n'a pas fini de faire 
proliférer les figures de la piété et du fantasme et c'est tant mieux. L'Eglise qui protège 
l'image du crucifix ne peut en aucun cas faire payer des droits sur chaque crucifix 
reproduit ! Elle ne peut que défendre ce qu'elle estime être le respect de son sens, et 
l'on sait que même sur ce versant du sens, le débat n'est pas clos. Sur le versant des 
attributs existentiels du sujet, l'atteinte portée au nom, au corps ou à la voix est une 
atteinte portée aux composants intrinsèques de la présence du sujet au monde. Chacun 
de nous a un nom, un seul corps et une seule voix, et ce corps, ce nom et cette voix lui 
appartiennent et le concernent dans son être de sujet vivant et cela jusqu'à sa mort. 
Mais qui oserait penser qu'il n'y a de lui qu'une seule image et qui plus est qui 
disparaîtrait avec lui. De chacun de nous il existe autant d'images que de regards qui se 
posent sur nous, autant d'images que d'auteurs de ces images qui  traitent chacun 
singulièrement sa façon d'inscrire notre apparition et cela en dépit de notre absence et 
même au-delà de notre mort. Aucune image de nous ne peut prétendre être la bonne, la 
vraie, celle qui produit ce qu'il y a en nous d'inimitable et qui nous appartiendrait en 
propre. La ressemblance comme la dissemblance ne s'étayent que de l'absence du sujet 
dans son image et de son écart irréductible avec elle. Autrement dit l'image n'a aucun 
statut ontologique. Il faut donc s'habituer à l'idée que la prolifération des images les 
rend incontrôlables et de ce fait qu'elles ne peuvent relever des atteintes portées à 
l'intégrité de la personne. C'est parce que l'on n'est pas son image qu'il est impossible 
de la défendre comme son corps et son bien. L'auteur de l'image n'est pas celui ou celle 
dont c'est l'image mais celui qui répond de l'autorité de son regard sur celui dont il fait 
l'image. Même dans un auto-portrait, il en va de la dépossession de soi dans la figure 
que l'on en fait. On peut ne pas aimer l'image que l'autre a de nous, et l'on peut refuser 
ou dénoncer l'usage indigne ou diffamant qui a été fait de son corps sans son 
consentement. Il est non-recevable que le législateur puisse censurer l'art de la 
caricature, la parodie, le traitement burlesque ou critique quand il ne s'agit pas de viser 
le corps mais de donner une figure critique voire violente à une figure symbolique, à 
une représentation relative. Chaplin dans Le Dictateur donne une leçon décisive à ce 
sujet: la victime et le bourreau peuvent être joués par un même corps, mais ce corps 
singulier peut se dédoubler et donc se démultiplier en images contradictoires ou à 
l'infini. L'image n'a pas de propriétaire et n'est pas une propriété de la personne. Celui 
dont c'est l'image traverse nécessairement l'épreuve d'une dépossession. L'image n'a 
pas d'être et n'est pas un avoir. Elle ne désigne jamais ce qui relève de l'être pour 
chacun de nous non plus que nos possessions.  
 
 Eh bien c'est justement au nom de l'être de l'image, conception de l'image à laquelle il 
croit bien plus qu'à lui-même que Monsieur Lopez pense qu'il s'est fait avoir. Or la 
confusion de Monsieur Lopez qui croit se faire avoir sur ce qui est propre à son être (il 
s'agit de sa qualité d'auteur et de sa qualité d'acteur) n'a pas été clarifiée par le juge qui 
a répondu à sa plainte dans les ternies mêmes où il l'avait exprimée. Je dirai plus 
exactement que la plainte de Monsieur Lopez dont peu d'entre nous ont entendu la 
voix, a dans les mains de son avocat, pris la forme que la législation en cours pouvait 
entendre. En effet Monsieur Lopez considérait qu'il avait subi un double dommage 
puisque sa trop faible rémunération portait atteinte non seulement à ses droits d'auteur 
mais à ses droits d'acteur, étant donné qu'il se considérait d'une part comme auteur de 
ses cours et plus généralement de sa pensée, et d'autre part comme acteur du film de 
Nicolas Philibert et à ce titre dans l'un et l'autre cas propriétaire de l'image qui récoltait 
tant de succès. Il y aurait donc eu un usage abusif de son talent de pédagogue mais 
aussi de « son image, de son nom et de sa voix » si je reprends les termes mêmes du 



jugement qui lui a donné tort. Il intenta ce procès au titre des atteintes portées à ses 
droits tant par application des dispositions du Code de Propriété intellectuelle que du 
Code Civil en raison des dispositions qui protègent l'image, le nom et la voix de 
chacun. Bien heureusement Monsieur Lopez a été débouté et sa plainte a été 
considérée comme irrecevable. Mais je voudrais revenir sur les termes du jugement au 
sujet du droit à l'image. Il est écrit : « L'atteinte au droit à l'image ne peut être retenue, 
Monsieur Lopez ayant donné son accord pour qu'un film soit tourné dans sa classe, 
s'étant ensuite félicité à de multiples reprises du succès que le film a rencontré et ayant 
enfin activement participe à la promotion du film. » 
 
 C'est à l'intérieur d'un cadre juridique qui définit les conditions d'exercice d'un droit 
que Monsieur Lopez a perdu car la loi remarque qu'il était non seulement consentant 
mais même heureux et collaborant au succès du film. Il n'y a donc eu aux yeux du 
juge, ni vol ni viol puisqu'il était consentant. Ni vol parce que son cours ne lui 
appartient pas, donc pas davantage l'image de son cours. Le jugement refuse donc 
l'accusation de contrefaçon en raison du droit à la propriété. Ni viol : car le droit à 
l'image est assimilé au droit qui porte sur la propriété du corps, or Lopez est 
consentant. Autrement dit le droit ne distingue pas corps et image du corps, propriété 
intellectuelle et propriété et l'image. Désormais pour disparaître complètement il ne 
suffit plus de disparaître corps et biens il faudra donc dire « Corps, biens et image ». 
Mais en vérité il y a plus : disparaître complètement c'est ne plus apparaître à l'image, 
ne plus la contrôler, en être dépossédé. Tant qu'il y a image, vous existez. Perdez corps 
et biens, tant que l'image est là l'honneur est sauf et vous pouvez vous s'enrichir sur le 
fond même de votre inexistence. Plus d'image, plus d'être ni d'avoir. C'est toute une 
culture audiovisuelle formatée par la télévision qui associe l'existence même du sujet à 
sa participation au marché des images. Sans image, tu n'existes plus, et le prix de 
l'image indique ton prix. Terrible confusion aux terribles conclusions quant aux assises 
existentielles de chacun. Le jugement rendu contre monsieur Lopez ne peut que 
l'enfoncer davantage dans ce vertige qui le tue et dont on imagine qu'il aura du mal à 
se remettre. Il songe à se pourvoir en cassation pour éviter le gouffre d'une capitulation 
existentielle. Ce qui est dramatique car quelque chose comme une question de vie et 
de mort se joue pour lui dans ce rapport à ce qui n'est ni vivant ni mort et qui s'appelle 
l'image. Monsieur Lopez ressemble à ces spectres qui demandent vengeance pour 
trouver le repos. 
 
 Mais ce n'est pas tout. Le même jugement traite aussi de la qualité d'auteur de 
Monsieur Lopez qui se considère dans sa pratique d'instituteur comme inimitable, à 
quoi le juge répond que s'il y avait un propriétaire dans cette matière ce serait 
l'Education Nationale, donc l'institution et non Monsieur Lopez qui n'est en rien 
l'auteur des programmes d'enseignement ni l'inventeur de sa pédagogie. Etant donné 
que le film de Nicolas Philibert ne prend nullement en charge la nature inimitable de 
sa pédagogie l'institution n'a pas lieu de lui réclamer quoi que ce soit ! Le jugement 
qui reconnaît la qualité d'auteur au seul Nicolas Philibert ne porte pas sur ce qui fait le 
caractère original de l'oeuvre, c'est-à-dire sur le regard imaginaire et singulier de 
Philibert sur un réseau de relations, mais uniquement sur l'absence d'originalité et donc 
de propriété intellectuelle de Monsieur Lopez. J'en conclu que si Monsieur Lopez avait 
eu du génie, il devenait auteur du film. Les cinéastes feront bien à l'avenir de fuir le 
talent et le génie pour ne s'attacher qu'à la banalité et la répétition. Monsieur Lopez est 
donc un instituteur imitable mais son image ne l'est pas. N'est-ce pas étrange ? Autant 
dire que celui qui ne vaut rien à titre personnel aux yeux de son institution, se met à 
penser que son image vaut cher. La loi est plus à l’aise pour designer la propriété des 
biens  que pour reconnaître la propriété des idées et du sens. Et c’est là une chose bien 
naturelle et bien normale, mais elle pose d’emblée la question des critères qui 



permettent de designer une oeuvre et de la défendre comme telle. C’est parce qu’il est 
aisé de prouver que Lopez n’est pas auteur de ses cours qu’il en résulte pour le juge 
qu’il n’est pas l’auteur du film. Nouvelle confusion de Lopez partagée par le juge qui 
s’appuie sur le droit quant à la notion d’auteur : l’image n’est pas intellectuelle non 
pas parce qu’elle n’est pas intellectuelle mais parce qu’elle n’est pas une propriété. Je 
veux dire que même si Lopez avait été un génie de la pédagogie, le film restait envers 
et contre tout l’oeuvre de Nicolas Philibert. Tant mieux pour Nicolas Philibert si 
Lopez a semblé sans originalité au juge et donc pas inimitable, mais il n’en reste pas 
moins que la confusion juridique demeure. L’auteur c’est Philibert et il n’y en a pas 
d’autre. Est-ce que les ayants droits de Clouzot versent des droits aux ayants droits de 
Picasso ? Je pose la question… Francis Ponge n’a jamais revendiqué le titre d’auteur  
pour le film de Jean-Daniel Pollet, Dieu sait quoi, tout entier bâti sur les textes de ses 
poèmes.  
 
 A bien considérer ce dont il s’agit dans chaque cas, on voit bien que l’image 
n’appartient ni à la définition de l’auteur ni à celle de la personne. Le législateur en 
gagnant la cause de Nicolas Philibert a malgré tout accepté les termes dans lesquels 
Monsieur Lopez participe d’une confusion au sujet de l’image elle-même. 
 
 Revenons à ce procès qui fait symptôme: une chose est de dire que Lopez n’est en rien 
l’auteur du film au même titre qu’il s’autoproclame auteur de ses cours, une autre est 
de dire qu’il n’en est pas non plus l’acteur professionnellement rétribuable. Un acteur 
prête son nom, son corps, sa voix à des personnages dont il incarne l’image, dont il 
n’assume pas l’identité avec sa personne propre si bien que l’acteur prend le nom du 
personnage et que sa parole n’est pas celle du sujet qui joue mais du personnage qui 
est joué. En devenant image, l’acteur change de nom et de voix puisqu’il prend le nom 
du personnage et prononce des paroles qui ne lui appartiennent pas, dont il n’a pas à 
répondre. Je pourrai ici citer le beau texte de Valère Novarina dans Devant la parole : 
«L’acteur est un absenté qui s’avance, un homme défait doué d’un manque et renoncé 
à lui-même… L’acteur c’est l’homme moins l’homme. Un  homme en moins ». A 
mille lieu de cette expérience, Monsieur Lopez n’est pas en situation d’acteur, mais 
comme dans tout documentaire, il est là en personne. C’est même ce qui caractérise le 
documentaire à savoir de ne pas mettre en scène des acteurs professionnels mais de 
filmer des corps qui parlent en leur lieu et en leur nom propre. Par conséquent 
Monsieur Lopez ne peut être un acteur qui joue le rôle de Monsieur Lopez à moins de 
se trouver dans une situation schizophrénique d’être et de ne pas être Monsieur Lopez. 
Or c’est ce qui est arrivé à Monsieur Lopez, il s’est clivé en deux : d’un côté, il a été le 
sujet consentant d’un documentaire où son corps filmé faisait entendre la voix qui est 
la sienne et où il était appelé par son nom propre, de l’autre il se vivait comme l’objet 
d’une transaction dépersonnalisée qui réclamait son bien comme quelque chose qu’on 
lui avait enlevé à son insu ou malgré lui, à savoir son image d’acteur. Un Lopez 
marchandise volée et ventriloque qui réclame son prix. Tant et si bien qu’il y a eu 
procès et jugement sur la base d’un comportement délirant à partir d’un contresens sur 
l’image devenue « être de la marchandise » sur le marché des avoirs. Le paradoxe du 
procès qui en fait un cas d’école, comme je l’ai déjà souligné, consiste en ceci : 
Philibert a promu dans toute sa gloire l’image idéale d’un homme, image dont le 
cinéaste est à proprement l’auteur. Or le narcissisme de Monsieur Lopez le conduit à 
se considérer comme ne devant sa valeur idéale qu’à lui-même. En un mot voilà 
quelqu’un qui s’engouffre dans une figure pathologique de l’image de soi où la 
relation à l’autre n’est pas la source de la valeur. L’autre pour lui c’est le regard social 
saisi dans le réseau des transactions marchandes. Je dirai que comme la plupart des 
sujets aujourd’hui devenus spectateurs d’un monde dans lequel devenir image est la 
condition de l’être, de la reconnaissance et de la richesse, Lopez traverse un désarroi 



narcissique dont il est incapable de repérer la source dans le marché médiatique. Au 
coeur de ces confusions, Lopez a vécu le film comme une véritable aubaine, c’est-à-
dire comme une fiction qui ne pouvait devenir réalité que si la société lui renvoyait les 
signes de son triomphe dans le réel. Qu’est-ce que le triomphe réel dans le monde 
visible, c’est le profit tiré du spectacle. Son problème est le suivant : il demande à être 
rétribué comme s’il jouait son propre rôle en se dédoublant dans la peau d’un autre. 
Autrement dit un Lopez non filmé a loué un Lopez filmable à un cinéaste locataire et 
mauvais payeur. Mais si ce Lopez n’était qu’un personnage acteur dans une fiction, 
dès lors, il n’y avait plus d’atteinte portée aux propriétés de sa personne propre. Que 
Lopez ait perdu la tête comme certains l’on suggéré parce que l’appât du gain a fait de 
lui un autre homme, ou plutôt a réveille en lui les fantasmes de revanche sur des 
années de frustration ne nous importe guère. Ce qui est intéressant c’est d’un côté de 
voir que l’accès à la visibilité peut aujourd’hui devenir un point de vertige et de 
fragilisation décisif pour ceux qui sont en mal d’image et de reconnaissance. Lopez 
saisi comme dernier témoin d’un monde en voie de disparition de plus partait à la 
retraite. N’être plus rien et ne rien avoir. La définition juridique de la personne et le 
droit de propriété mettent en place des mesures qui renforcent cette souffrance et cette 
fragilité de l’image de soi en y répondant en termes de consentement, d’image et 
d’argent. Confondre le corps et l’image du corps, confondre le corps de la personne et 
l’image du personnage peut faire basculer les plus fragiles dans un gouffre de 
promesses et de leurres. La croyance en la magie de l’image a traversé Monsieur 
Lopez sur le mode le plus platement hollywoodien  : être filmé, devenir star, devenir 
un homme riche c’est le rêve qui vient insidieusement remettre en question l’essence 
même du film par les mécanismes du marché complètement intériorisé. Les choses se 
compliquent et ne peuvent que s’aggraver lorsque le juge se trouve chargé de faire 
régner le droit sur ce désordre de la raison en transformant une question de droit au 
singulier en questions de droits à payer. Pourquoi le mot droit nous fait-il aisément 
basculer de ce qui se réduit à l’évaluation comptable d’un dû. Quand il s’agit des 
images le terme même de droit perd son lien comme auxiliaire de la justice et de l’être, 
pour n’être plus que l’auxiliaire conjugué à la gestion de tous les avoirs. 
 
 Lopez, atteint de plein fouet par le succès financier du film, est devenu une sorte de 
schizophrène. Il a préféré jouer l’effondrement de son image au coeur d’une oeuvre 
construite par le regard et par le film de Philibert et qui pourtant le magnifiait. Plutôt 
que d’accepter de recevoir d’une oeuvre un don imaginaire, celui d’une image positive 
de sa personne et de ses fonctions, il choisit de se destituer publiquement pour faire 
valoir ses droits au profit tirés de son image. 
 
 Au fond, tout le monde a cru au film et c’est cela qui a fait son succès. Un seul n’y a 
pas cru, c’est Lopez. Le film a fonctionné pour tout le monde sauf pour lui et sa 
revanche, c’est de ruiner l’essence même du film. Chose que Nicolas Philibert a 
parfaitement ressenti à partir du moment où la dimension délirante du procès a pris 
tant d’ampleur que le cinéaste, même gagnant sur le plan juridique, ne peut que penser 
que c’est lui-même qui s’est leurré sur la personne de l’instituteur. En un sens, c’est lui 
qui gagnant s’est fait avoir et en subit le préjudice moral. De cette affaire, tout le 
monde sort déçu, Lopez, Philibert et nous les spectateurs qui aurions voulu continuer à 
croire à ce que le film raconte. C’est donc que le droit est incapable de faire justice sur 
le fond puisque le jugement maintient l’image dans les limbes contradictoires de l’être 
et de l’avoir.  
 
 La justice est encore aujourd’hui incapable d’éclairer le spectateur et l’ensemble des 
citoyens sur les enjeux de l’image dans la constitution d’un partage du monde sensible, 
et de ce qui fait la valeur d’une oeuvre. Dès lors qu’on ne distingue pas dans le droit 



d’auteur ce qui est inimitable dans le visible de l’image imitable en tant qu’objet, dès 
lors qu’on ne distingue plus dans le droit de la personne la propriété du corps de celle 
de son image, on fait une erreur philosophique majeure qui va coûter très cher non 
seulement à tous les créateurs d’images mais par voie de conséquence à tous les 
citoyens. L’image n’est pas une propriété subjective ni un objet comme un autre car 
elle est ce par quoi le sujet fait dans un même mouvement l’expérience de sa 
dépossession et de sa constitution dans le regard de l’autre. C’est dans la construction 
de l’image, dans sa production que le sujet apprend à ne plus jamais confondre ce qui 
fait sa personne propre avec les modalités infinies et libres de son image… Ce n’est 
pas seulement le métier d’acteur qui est concerné par ce statut de l’image, c’est la 
totalité de la scène sociale où les images transforment les citoyens en spectateurs 
d’apparitions qui ne valent que dans le projet imaginaire qui les soutient. Ce sont les 
arts de l’image qui dans leur liberté inconditionnelle construisent la liberté des 
citoyens eux-mêmes. L’image ne révèle ni de l’être ni de l’avoir. En elle se joue 
d’autres auxiliaires que l’on ne peut jamais conjuguer juridiquement que sont les 
verbes désirer et le verbe assister. Les spectateurs assistent et soutiennent la fragilité 
des oeuvres et ce sont les oeuvres qui à leur tour portent assistance aux spectateurs. 
 
 Le Code Civil en invoquant la propriété intellectuelle ainsi que la propriété du nom et 
de la voix définit les droits du sujet. L’image n’est pas traitée dans sa radicale 
spécificité de n’être ni un objet ni un sujet mais la figure visible et constituante d’un 
sens invisible. Elle ne concernera jamais le commerce des choses mais celui bien plus 
énigmatique qu’est le commerce des regards. 
 
 Je finirai en citant un proverbe russe que cite Enzo Corman dans sa préface à La 
Révolte des Anges : « Prends garde que ta tête ne se trouve entre les mains de ceux qui 
t’applaudissent.» Monsieur Lopez y a perdu la sienne, mais puisque le droit et la 
justice s’en mêlent alors c’est la nôtre qui est en jeu. 
 

 


