« Un animal, des animaux »
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La Zoothéque de Nicolas Philibert par Vincent Vatrican

Au petit matin, une camionnette file dans la verte campagne, un étrange chargement sur
le dos. Ours, antilopes, zébres, tous ces animaux empaillés sont acheminés vers leur
dernieére demeure : la Galerie Zoologique du Muséum National d'Histoire Naturelle de
Paris. Créée a la fin du XIXe si¢cle, mais fermée au public depuis trente ans, inscrite
dans le programme des Grands Projets de rénovation de 1'Etat, cette galerie zoologique
est réouverte depuis l'automne dernier apres trois longues années de travaux pendant
lesquelles Nicolas Philibert s'est faufilé dans ses coulisses pour en filmer la lente
métamorphose. Une caisse abandonnée 1a nous donne a lire ce mot : « Ben-Hur » un
code peut-étre bien, mais qui suffit a dire I'ampleur des moyens mis en oeuvre, I'aspect
monumental de ce chantier pas comme les autres et du batiment lui-méme dont
l'intérieur est semblable a la nef d'une cathédrale. Pour dire vrai, Philibert s'attarde peu
sur les aspects architecturaux du Muséum, s'intéressant plutdt a toute la chaine du
travail, taxidermistes et scientifiques qui, dans le secret d'un atelier, peignent, brossent,
rafistolent, oeuvrent a la résurrection de ses étranges pensionnaires que l'oubli et la
pénombre avaient quelque peu altérés. C'est un perroquet a qui on recolle une plume
arrachée, une girafe rajeunie par un magique coup de pinceau, un aigle royal qu'on
dépoussiere. Raconté comme cela, Un animal, des animaux pourrait avoir des allures de
cérémonie mortuaire, or c'est exactement le contraire : Nicolas Philibert a saisi tous ces
spécimens, non pas dans la réalité méme de leur mort, mais dans la posture destinée a
leur rendre un semblant de vie. Le film tient le pari de cette proposition, ponctué de gros
plans d'animaux dont les yeux nous donnent l'illusion que ces corps inanimés nous
regardent - comme nous fixaient les mille yeux de verre que Brialy collectionnait dans
Lavardin -, nous rappelant a 'ordre de cette chaine de 1'évolution a laquelle appartient le
régne animal et dont l'espéce humaine fait elle aussi partie. Mais on n'est pas pour
autant pris « de haut » on sent passer dans le film, comme en filigrane, un mélange
d'ironie et de jubilation, un peu de cette fantaisie qui fait les grands Chabrol. L'étrangeté
du film vient de l'absence de tout commentaire - c'était le cas déja dans La Ville Louvre,
auquel Un animal, des animaux ne manque pas de faire penser. Et justement
comment-taire, sans rien cacher ? En pariant sur la curiosité du spectateur. Elle nait
aussi de la diversité méme des métiers rencontrés, qui travaillent « en paralléle » c'est
donc aussi une affaire de montage - et que Philibert filme d'un oeil malicieux,
prosaique, débarrassé de toute odeur de mort : la gueule d'une pelleteuse fait penser a
celle d'un crocodile, une autruche se déplace sur un chariot gringant et semble couiner
d'elle-méme, etc. Un animal, des animaux, nous fait découvrir la maniére dont toutes les
collections du Muséum sont conservées, répertoriés, tout un systéme de rayonnages,
d'étageres et de vitrines. Voila qui en rappelle d'autres : cette zoothéque est-elle si
différente d'une cinémathéque ? Leur mission est identique : il s'agit d'archiver, de
restaurer et de montrer. Ici ce sont des animaux, la ce sont des films. Et au milieu de
tout cela, il y a ce drdle d'animal qui fait des films : I'homme. Et de son destin
muséographique, Philibert s'en amuse le premier.
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