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Psychanalyse sous le ciel normand par Jacques Mandelbaum

Imaginez, une seconde, que vous €tes documentariste. Imaginez que votre talent,
votre curiosit¢ du monde et des hommes, vous ont permis d’acquérir une
certaine notoriété, ni plus ni moins que ce que I’exercice de ce métier peu
propice au glamour des sunlights autorise. Imaginez, enfin, qu’un beau matin, un
gros succes populaire accueille inopinément 1’un de vos films et vous porte au
pinacle du box office, avant qu’un proceés non moins impromptu, intenté par le
personnage principal dudit film, jette I’oprobe sur votre travail, dont vous
pensiez ne pas devoir rougir en trente ans de carriere.

Imaginez, en un mot, que vous vous appelez Nicolas Philibert, et que vous étes
encore englué dans ce conte de fée transformé en cauchemar qui s’intitule Etre
et avoir (2002) : que feriez-vous dans cette tempéte ?

I1 est vraisemblable que vous éprouviez alors le désir de vous mettre au vert, de
faire le point, d’apurer les comptes. De dire, a visage enfin découvert, qui vous
étes, d’oul vous venez, pourquoi vous avez choisi de devenir cinéaste et quelles
convictions vous défendez ce faisant. Retour en Normandie, le nouveau film de
Nicolas Philibert, est précisément tout cela a la fois et plus encore.

Il adopte pour ce faire la forme d’une enquéte qui remonte aux origines de la
carriere du cinéaste, en 1’occurrence a un trés beau film réalisé par René Allio en
1976, Moi, Pierre Riviere, ayant égorgée ma mere, ma sceur et mon frere... sur
lequel Philibert, agé de 24 ans, était premier assistant-réalisateur. Ce film était
lui-méme inspiré par un ouvrage collectif homonyme dirigé et publié par Michel
Foucault en 1975, dans lequel était étudié, sous I’angle des rapports entre la
psychiatrie et la justice pénale, un fait divers sanglant survenu au début du XIXe
siecle.

Pierre Riviére, jeune paysan normand assistant a ’humiliation quotidienne de
son pére et a travers lui de sa classe, avait un beau matin assassiné sa mere, sa
sceur et son frere. Puis il s’était rendu a la justice et avait rédigé en prison un
mémoire d’une ténébreuse beauté sur les raisons qui l’avaient poussé a
commettre ce crime.

Allio ayant voulu situer son film sur les lieux du crime et confier les roles
principaux a des paysans du cru, il incomba a Nicolas Philibert de sillonner la
campagne pour mettre sur pied, de réponses normandes en verres de calva, ce
casting peu ordinaire. Trente ans plus tard, Retour en Normandie retrouve les
principaux protagonistes de cette aventure.

Ne ferait-il que cela que le film serait admirable. Par le souvenir empreint
d’émotion, de drolerie et de dignité qu’en ont gardé ses protagonistes. Par la
maniére troublante dont certains d’entre eux ont rencontré depuis lors dans leur
propre vie la question de la marginalisation du handicap ou de la folie. Par le
romanesque qui s’est infiltré enfin dans certains destins, tel celui de Claude



Hébert, interpréte de Pierre Riviere devenu successivement acteur de cinéma
puis prétre en Haiti au c6té des plus précaires.

Mais Retour en Normandie est en réalit¢ plus complexe que cela, plus
funambulesque aussi. Car il raconte plusieurs histoires a la fois, en imbriquant
des registres d’images et des strates temporelles différentes. L’histoire
proprement dite de Pierre Rivicre, sa découverte par Foucault, les difficultés de
production que rencontra Allio dans son projet ainsi que ne nombreux extraits de
son film se conjuguent ainsi a I’enquéte au présent (retrouvailles avec les
acteurs, chronique en creux du destin paysan et du monde rural) et a la voix off
du cinéaste qui en suggere les enjeux les plus intimes.

Tout cela forme au final une sorte de polyphonie trés dense, qui donne
I’impression de tenir en vertu d’un art consommé du miroitement, d’une science
concrete des contingences, d’une poésie aléatoire.

Ce qui rend si émouvant et si fascinant ce film est, d’une part, le croisement
vertigineux entre fiction et documentaire, depuis le fait divers initial jusqu’au
documentaire qui enquéte sur sa transposition fictionnelle. D’autre part,
I’implication inédite de son auteur qui y rend hommage a la figure du pere, qu’il
s’agisse d’Allio ou du sien propre, qui tenait un petit role dans le film de ce
dernier, comme ministre de la justice. La séquence, avec beaucoup d’autres, fut
supprimée a cause des coupes claires dans le budget, et il appartenait au fils de
rétablir le plan, et sans doute avec lui I’idée de la justice.

Voila pourquoi Retour en Normandie est une psychanalyse a ciel ouvert
conjuguée a un discours sur la méthode, un manifeste artistique allié a une
chonique documentaire, un journal intime qui ne trouverait ses mots que dans la
rencontre et le partage avec ceux qui en sont ordinairement privés.

Cela donne une philosophie qui consiste, pour rejoindre le mot d’Allio, & étre
toujours du coté des « englués de I’histoire » mais aussi bien a ne jamais se
croire maitre de ce que I’on filme. Cela donne surtout le film le plus personnel et

le plus libre de Nicolas Philibert.
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