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« Liberté et fraglllté » propos recueillis par Christophe Kantcheff

Retour en Normandie revient sur Moi, Pierre Riviére, ayant égorgé ma mére, ma
seeur et mon frere (1), que René Allio a tourné en 1975, et sur lequel, avec Gérard
Mordillat (2), vous étiez assistant-réalisateur. Retour en Normandie est donc un
film réflexif, un film sur le cinéma. Pourquoi étre allé dans cette direction-la ?

Nicolas Philibert : Ce Retour en Normandie, ¢’est aussi un retour sur moi-méme. J’ai
eu envie, non pas de faire un bilan, mais de revenir sur une expérience tres forte,
presque fondatrice, tant sur le plan humain que cinématographique. Moins sur le
tournage, d’ailleurs, que sur sa préparation, ces 3 mois durant lesquels nous avons
sillonné le bocage normand pour trouver les « acteurs », les décors, les figurants. Pour
sensibiliser les gens a ce projet et les entrainer avec nous dans cette aventure, il avait
fallu déployer une immense conviction, faire partager notre « croyance » dans le cinéma
a des gens dont les préoccupations étaient a des années-lumicre des notres et auxquels
les travaux a la ferme laissaient peu de disponibilité.

Ce qui s’est passé avec Etre et avoir a-t-il joué dans ce choix ?

Javais ce projet depuis longtemps, bien avant Etre et avoir. Mais le succés de ce film
m’a permis de tourner Refour en Normandie dans des conditions relativement
confortables, en pellicule. Est-ce que les suites judiciaires d’Etre et avoir font partie des
raisons qui m’ont poussé a revenir vers des fondations ? Ce n’est pas impossible, mais
le déclic a surtout été le constat, en montrant un jour le film d’Allio a des éléves de la
Fémis, que ce cinéaste était entrain de tomber dans 1’oubli. J’ai voulu réparer cette
injustice.

Le film est aussi discrétement marqué par la filiation. Vous retrouvez une image
de votre pére, qui a joué dans Moi, Pierre Riviére mais fut coupé au montage. Et
vous avez utilisé une superbe musique, qui fait songer a celle de Gabriel Fauré,
signée André Veil...

André Veil était mon grand-pére maternel. C’était un petit industriel lorrain, qui
composait pour son plaisir en rentrant de son travail, le soir, sur son piano. L’année de
mon CM2, je ’ai passée chez mes grands-parents. Le soir, je m’endormais en I’écoutant
composer.

Retour en Normandie capte ce qu’il est difficile de montrer au cinéma : le temps...

Le temps qui passe, la mémoire, le présent... Il ne s’agissait pas de faire un pelerinage
nostalgique, mais un film qui prendrait appui sur le passé pour parler d’aujourd’hui. La
mémoire n’est pas un réservoir inerte. Elle nous permet de construire le présent. Le film
parle de cela, sans jamais chercher a prendre la thématique a bras le corps.



La premiere image montre une naissance, celle d’un porcelet. Faut-il y voir comme
le commencement d’un cycle ?

Cette naissance difficile, ou un petit porcelet peine a faire surface c’est un peu la
métaphore du film lui-méme au moment ou je I’ai commencé. Au début, je ne savais
pas ou j’allais, si je les retrouverais tous, encore moins ce que ces retrouvailles
produiraient. Les choses ne tiennent souvent qu’a un fil. Est-ce que ce nouveau film est
le début d’un cycle ? Je ne sais pas. Ce que je peux dire, c’est qu’il repose sur des
rencontres, comme tous mes précédents. En méme temps, il est plus éclaté, plus libre.
Aprés Etre et avoir, tourné dans une école, celui-ci fait 1’école buissonniére. Il n’est pas
linéaire. Il s’autorise des méandres, des surprises, des bonds en avant, et procéde
souvent par associations d’idées. J’aime beaucoup inventer au fur et a mesure, et je crois
que ce film en porte la marque. Je ne me vois pas a la téte d’une équipe de 80
personnes, avec un plan de travail draconien, des heures de maquillage, une équipe
hyper hiérarchisée, un scénario, des contraintes économiques trés lourdes... Je préfere
ce mélange de liberté et de fragilité¢ qui colore mon travail.

Un exemple de cette liberté: vous filmez un couple qui raconte la maladie
psychique de leur fille et dit sa souffrance, sans que le lien avec le film de René
Allio soit clairement établi...

Charles, I’homme de ce couple, jouait un petit rdle, et sa propre mere un role important,
celui de la grand-mére du meutrier. Mais ce n’est pas précisé, et cela n’a pas une grande
importance. Par ailleurs, s’il existe un lien entre la « folie » de Pierre Riviere et la
maladie dont souffre la fille d’Annie et Charles, c’est plus un lien de hasard. Le
souligner de fagcon volontariste aurait été absurde et maladroit.

Retour en Normandie dessine le portrait d’un cinéaste aujourd’hui méconnu, René
Allio, un cinéaste exigeant et politique...

La dimension politique est présente dans toute 1’ceuvre d’Allio, depuis La Vieillle dame
indigne, ’histoire d’une femme qui s’émancipe, une fois devenue veuve, jusqu’a
Transit, son dernier film, d’aprés Anna Seghers. On a souvent qualifi¢ Allio de
« brechtien », une étiquette qui 1’exaspérait parce qu’elle ¢était synonyme de
« froideur », de « distance », mais il suffit de voir Moi, Pierre Riviére... ou Rude
Jjournée pour la Reine, ce film ou Simone Signoret incarne une femme de ménage qui se
réve en princesse pour sentir toute la tendresse qu’il avait pour ses personnages. Dans
Rude journée, en montrant comment une femme « du peuple » s’accroche aux réves
distillés par ces magazines « people » qui ne font qu’endormir les consciences, Allio
abordait la question politique de fagon frontale, mais il lui est arrivé aussi de passer par
I’Histoire, comme dans /es Camisards, ou il raconte le soulévement d’une poignée de
paysans protestants des Cévennes, sous Louis XIV, pour défendre leur liberté de pensée
et de culte. Pour autant, ses films ne sont pas militants : Allio voulait donner a penser,
plutot que penser a la place des autres. Il a souvent eu les pires difficultés pour faire ses
films, et malgré les nombreux échecs commerciaux qu’il a rencontrés, je ne I’ai jamais
vu se décourager. En le voyant travailler, j’ai compris que la liberté artistique est sans
cesse a conquérir et a reconquérir.

Les personnes que vous avez retrouvées et qui ont joué dans Moi, Pierre Riviére
évoquent comment cette expérience a contribué a les ouvrir au monde. Elles disent



comment leur participation a ce film s’est inscrite dans leur vie, jusqu’a
aujourd’hui...

Retour en Normandie est une profession de foi dans le cinéma. je voulais montrer
comment le cinéma constitue de la mémoire et peut changer le regard que nous portons
sur le monde. Un film c’est d’abord le geste individuel d’un créateur, mais celui-ci ne
peut s’accomplir que dans un rapport au collectif. En revenant sur les traces du tournage
de Moi, Pierre Riviere... Je voulais parler de cette dimension-la, du cinéma comme une
expérience ou il peut y avoir de I’échange, un brassage de savoirs et d’idées au service
d’un projet ambitieux. La plupart des non-professionnels qui ont jou¢ dans le film
d’Allio ont tourné la page, repris leurs activités habituelles, mais cette expérience a
continué a « travailler » en chacun, elle les a influencés, les a aidés a grandir, a orienté
certains de leurs choix. Finalement, Retour en Normandie est un film sur 1’ « apres ».
Pour un documentariste, cette question de '« aprés » est trés importante : qu’est-ce
qu’on laisse derri¢re soi quand on fait un film ? Parfois ce sont des aventures humaines
qui se prolongent. Pas toujours. On a une responsabilité. Les gens qu’on filme, on les
fige dans une image donnée, a un moment précis de leur vie. Eux, ils évolueront, mais
pas I’image que le film laisse d’eux-mémes.
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